Đó chỉ là một ngày cuối tuần. Nếu ngay trong ngày đó, mình tạt vào quán cafe có wife để mặc cho những dòng nghĩ của mình tuôn ra thì có lẽ, nó sẽ tuôn ra những lời bi thương lắm, và nhiều người đọc sẽ cảm thấy cạn kiệt theo mình.
Nhưng rồi, mình học được cách của Scarlet, cố dằn lòng: "Mình đừng nghĩ nữa, mình không thể nghĩ chuyện đó vào hôm nay. Ngày mai, mình sẽ nghĩ đến nó..." Và quả thật, sau một giấc ngủ, mọi cảm xúc của mình đã dịu đi rất nhiều.

Đó chỉ là một ngày cuối tuần. Buổi sáng, mình đọc blog của em, những lời lẽ nặng trĩu, u ám. Em lúc nào cũng vậy. Em chẳng thân thiết với mình, nhưng cứ mỗi lần những con chữ của em đập vào mắt mình, mình sụm xuống như có hàng dãy núi đè nặng từ đỉnh đầu. Sáng ấy, entry của em làm mình nghĩ đến những cô gái - những cô gái luôn có "tâm tư buồn trĩu". Những cô gái ấy thân thiết với mình quá đỗi, rồi mình nghĩ tới họ, nghĩ đến mình, cứ mãi luấn quấn với những điều xưa cũ, mình ứa nước mắt, rồi mình gõ. Gõ rất nhanh. Chỉ mất vài phút.

Trưa, khi nghe mình nói rằng, mình viết những lời ấy lúc đang nghĩ đến họ, mình đã nhận được một nụ cười - nụ cười của sự hoài nghi. Mình biết và mình im lặng, nhưng thật tình là xót lòng.

Trưa ấy, mình về nhà, một ba lô chỉ vỏn vẹn 1 laptop + 1 bộ quần áo sơ cua (mình thường phòng khi lọt cầu, lọt ao, té mương, bị tạt nước...). À, còn có một cuốn sách Nhóc Nicolas màu rất đẹp bạn mua tặng mình. Chỉ thế thôi. Cái ba lô ấy hình như đã tố cáo mình làm chuyện gì đó mờ ám. Và mình bị kết tội. À, không, có lẽ sự giả dối của mình đang lồ lộ ra trên mặt chăng? Hay đã lộ ra từ lâu lắm? Mình cảm tưởng như vậy khi bắt gặp ánh nhìn của bạn, khi nghe bạn nói. Và tim mình tan nát.

Mình hiểu cảm giác của bạn, nó là sự lặp lại cảm giác của mình, cách đây hơn 1 năm, ngày bạn lên xe đi về phía ấy. Nhưng bạn thực sự đi về phía ấy, còn mình? Mỗi lần nghĩ lại cái ngày bạn rời Sg mà đi ấy, mình lại thương bạn, và có phần trách mình, dù ngày ấy mình đã khóc như mưa như gió. Mình trách mình, vì sao lại để sự yêu thương của mình làm bạn phải dằn vặt, phải nặng lòng nhiều. Mình biết, bạn đã rất khổ sở khi vòng tay qua ôm mình trong đêm trở lại Sg. Và mình lạnh lùng nằm im, nước mắt lăn dài. Nếu lúc đó mình quay qua ôm bạn, cái ôm ấy có thể xoa dịu sự khổ sở của bạn biết bao nhiêu. Tới giờ, mình vẫn trách mình vì điều ấy.

Chỉ là một ngày cuối tuần. À không, có lẽ là rất nhiều ngày cuối tuần, mình đã từng bị kết tội thầm. Mình biết, có những tổn thương đến từ yêu thương. Nhưng ngày cuối tuần này, mình cảm thấy một sự mất mát. Hóa ra, không phải tình yêu là sự phù phiếm như mình nghĩ, mà chính là lòng tin. "Hãy tin và hãy yêu..." Mình không có cả hai.

NHỮNG TÂM TƯ BUỒN TRĨU

Những tâm tư buồn trĩu

Rơi rụng cánh hoa bay

Sáng nay hương luấn quấn

Ủ ê theo gót giày

Những tâm tư buồn trĩu

Rũ mặt giữa hồ sen

Có cánh nào đang thắm

Có cánh nào không lem?

Những tâm tư buồn trĩu

Đợi mưa ở góc đường

Đỉnh đầu loang vài giọt

Đã thấy mình thê lương

Những tâm tư buồn trĩu

Rách ngất một cài khuy

Cầm kim khâu điên dại

Máu nhỏ cười ri ri

Những tâm tư buồn trĩu

Bước mà như không đi…

Sg, 27.06.09

Thơ ẩm ướt cho ngày oi nồng.